Mon voisin âgé est décédé. Après ses funérailles, j’ai reçu une lettre de lui révélant qu’il avait enterré un secret dans son jardin il y a 40 ans.

La voix de ma fille venait de l’intérieur. « Maman ! Où sont les céréales au chewing-gum ? »

Richie m’a regardé avec inquiétude. « Ça va ? »

« Je ne sais pas, Rich. C’est… étrange. Je le connaissais à peine. »

Mon mari m’a serré l’épaule.

Gemma appela de nouveau, plus fort. « Maman ! »

Je suis rapidement retournée à la cuisine et j’ai déposé la lettre sur la table.

—Il est dans le placard à côté du frigo, Gem. N’ajoute pas de sucre.

« Eh bien, il semblerait que je voulais que tu saches quelque chose, Tan. Vas-tu le faire ? » demanda Richie.

Notre plus jeune fille, Daphné, est entrée en courant, les cheveux ébouriffés par le sommeil.

« On peut aller dans le jardin de M. Whitmore après le cours ? » demanda-t-elle. « Je voudrais ramasser d’autres feuilles pour peindre. »

Richie et moi avons échangé un regard.

« Peut-être plus tard », ai-je dit. « Commençons par terminer la journée. »

Le reste de la journée s’éternisa.

J’ai lacé mes chaussures, tressé mes cheveux, essuyé la confiture de mes joues collantes et relu la lettre tant de fois que j’ai bavé l’encre avec mon pouce. Chaque fois que je la fermais, j’avais la boule au ventre.